在1927年12月1日这一天，蒋介石和宋美龄于上海举办了他们的婚礼。
婚礼仪式被分成了两个部分，先是举办基督教式的婚礼，接着再举行中式婚礼。让人没料到的是，原本这场婚礼打算邀请宋家的老朋友、卫理公会教堂的牧师江长川来主持。然而，江长川觉得蒋介石并非是自由地再婚，基于这个原因，他拒绝出面主持这场婚礼。如此一来，婚礼也只能改请中华基督教青年会全国协会的总干事余日章来主持了。
然而，余日章并不是牧师。
虽说婚礼刚开场就出现了意外状况，但这对整体而言影响并不大。蒋介石和宋美龄那场婚礼的奢华程度，在当时的旧社会里那可称得上是独占鳌头。
在宋美龄的人生历程当中，有两件大事颇为值得一说。其一是她有幸出生在宋家这样一个颇具影响力的家族之中，其二便是她与蒋介石缔结了婚姻关系。
蒋介石和宋美龄之间的结合，到底只是一场出于政治考量的联姻，还是其中确实蕴含着真挚的感情成分？
要知道，蒋介石在此之前就已经历过好几段婚姻了，而且育有两个儿子。特别值得一提的是，在他和宋美龄成婚的那一年，恰恰是他在政治方面处于孤立无援境地的时候。
在1927年4月12日这一天，蒋介石于上海悍然发动了四一二反革命政变。凭借此次行动，他虽说成功将实权握在了手中，然而好景不长，在后续国民党内部的派系纷争里，蒋介石根本不是汪精卫、李宗仁的对手，最终只能无奈下台，并且不得不前往日本暂避风头。实际上，蒋介石和宋美龄缔结的婚姻，极大地强化了蒋氏与宋家、孔家之间的关联，而这恰恰为蒋介石之后的重新崛起筑牢了根基。
宋美龄的这桩婚事，一开始可是遭到了家里人的强烈反对。就说老太太倪桂珍吧，那反对的态度可坚决，在她心里，蒋介石这人着实靠不住。而且，在宋家的几个姐妹当中，二姐宋庆龄也是极力反对这门亲事的，和母亲倪桂珍那是站在一块儿的，坚决不同意这婚事。不过，也不是所有人都反对，大姐宋霭龄就不一样，她倒是很赞同妹妹宋美龄的这门婚事。
然而，之后蒋介石成功劝服了倪桂珍，并且为了能迎娶宋庆龄，还屡次表态愿意成为一名基督教徒。
在两人举行完结婚仪式之后，蒋介石于报纸之上刊发了一篇名为《我们的今日》的文章：
今日，我有幸与我最为敬重、最为钟爱的宋美龄女士喜结连理，这着实是我有生以来无比光荣的一天，自然也是我有生以来极为愉快的一日。……我深信，自今日与宋女士成婚之后，我的革命事业定会有所进展，我能够安心去履行革命的职责，而这一切便从今日开启。
【兄弟姐妹】
在民国那个特殊的时期，有一位声名远扬的实业家，他便是宋嘉树。宋嘉树膝下育有六个子女。
依着年龄大小排序，依次为长女宋霭龄，接下来是次女宋庆龄，而后是长子宋子文，再接着是三女宋美龄，随后是次子宋子良，最小的则是幼子宋子安。
在众多人物当中，最为人所熟知的无疑要数宋氏三姐妹了。
在宋家的三位千金里，宋霭龄在1914年的时候，于日本和孔祥熙携手步入了婚姻的殿堂。宋庆龄，她所嫁之人乃是孙中山先生。至于宋美龄，其夫婿则是蒋介石。
在小妹宋美龄的婚姻之事上，大姐宋霭龄可是极力推动蒋宋两家联姻的。
在宋氏三姐妹里，宋霭龄乍一看好像名声没那么响亮，可实际上她发挥的作用相当大。宋霭龄向来就是那种特别精明能干的人，这一点在她幼年时期就已经初现端倪。她14岁那年去美国留学，居然被美国海关给扣留下来了。而胆子很大的宋霭龄，后来在见到美国总统罗斯福（这里说的是西奥多·罗斯福，可不是他侄子富兰克林·罗斯福）的时候，居然当众向他提出质问，并且还把这档子过去的事儿又拎了出来，当成了理论支撑。
对于一个年仅14岁、来自中国的小女孩，居然将她拒之门外，而且还把她监禁长达三到四个礼拜，这种做法哪算得上是待客的样子，在中国可绝对不会出现这样的情况。
宋霭龄这人精明得很，就连蒋介石对其都心存三分忌惮。蒋介石的侄孙兼副官蒋孝慎就曾经讲过：
委座所患之疾，唯有夫人能够予以医治；而夫人若身染病恙，那就只有孔氏能够妙手回春了；至于孔氏自身的病症，却是无人能够整治得了的。
和宋霭龄相比，宋庆龄对于小妹婚事的态度截然不同。
宋庆龄显然怀揣着极为高远的志向，她早就洞悉了蒋介石的品性为人，打心底里不希望妹妹踏入那如同火坑般的境地。
我是绝对不愿意让妹妹嫁给他的，哪怕这意味着妹妹会死去，我也不会同意这门亲事。
最终，宋美龄还是依照大姐给出的意见行事了。
正是由于理念方面存在差异，宋庆龄在后来的人生道路选择上，和她的两姐妹截然不同。
有件事儿值得一说，宋家的六个子女里，三位男士的寿命都不长。年纪最小的幼弟宋子安是在1969年就离世了，宋子文和宋子良，则是在1971年的时候去世的。再看宋家三姐妹，要说最长寿的那可就得数宋美龄。
2003年的时候，宋美龄于美国纽约曼哈顿走完了她的一生，逝世之时，她已达106岁高龄。
对她而言，亲人们一个个都离她而去，那种心底涌起的悲凉，自是不难想象的。
即便如此这般的情况，宋氏兄弟姐妹这一家人直至暮年岁月，也始终未曾迈过政治所形成的那道鸿沟。
1971年4月25日这一天，宋子文于美国离世。彼时，担任美国总统的尼克松正致力于推动中美关系向前发展，在这样的背景下，尼克松萌生出一个想法，那就是希望能够同时邀请宋庆龄以及宋美龄前往美国，去参加她们同胞兄弟宋子文的葬礼。
然而最终呈现出来的事实结果却与之大相径庭。
蒋介石起初是应允了宋美龄前往美国的，而后宋美龄也确实搭乘专机抵达了美国夏威夷。可就在这个当口，蒋介石忽然听闻宋庆龄有即将前往美国的消息，为此深感忧虑的蒋介石立马告知了身在美国的宋美龄，还要求她变更行程。
虽说宋美龄对丈夫的所作所为极为恼恨，可斟酌到彼此间存在的政治分歧，最后还是回到了台北。
在那个时候，鉴于中美两国还未曾建立外交关系，宋庆龄在尝试解决包机相关事宜时遇到了阻碍，最终没能成功处理好这一问题。在这种无奈的情形之下，她只好通过发电报的方式告知美方，自己没办法按原计划前往了。
在宋氏三姐妹里面，到最后仅仅是大姐宋霭龄出席了宋子文的葬礼，其余两位姐妹并未到场。
【无尽的思念】
1975年4月5日这一天，蒋介石离世之后，宋美龄便动身前往美国开启定居生活了。虽说在这之后她也曾有过返回台湾的时候，不过每次也仅仅是作短暂的停留罢了。
宋庆龄在人生的晚年阶段，始终对自己的妹妹怀有深深的思念之情。待到她病情严重之时，还曾对着身旁的友人沈粹讲道：
要是美龄真的能过来，要是住在我这儿不太方便的话，那就安排她住在钓鱼台，早上负责把她接过来，到了晚上再送她回去就行。
在邓颖超把宋庆龄的这一愿望传达给中央之后，相关方面很快就发出邀请，希望宋美龄能回国。然而，宋美龄却以身体抱恙为由，委婉地拒绝了这一邀请。
令人惋惜的是，宋庆龄先生的这一想法一直都没能达成。
1981年5月29日这一天，宋庆龄于北京不幸病逝。消息一经传出，相关方面马上就向身在美国的宋美龄发出了通知，期望她能够回国参加葬礼。彼时在纽约，宋美龄所居住的寓所门前，早早地便挤满了众多记者。这些记者们心中都怀揣着同一个疑问，那就是宋美龄究竟会不会接受邀请，选择“回大陆奔丧”。
蒋经国极为担忧宋美龄会接受相关邀请，为此特地动用了一些手段来加以阻拦，期望宋美龄不要前去赴约。对此，宋美龄在纽约特意写了一封信给予蒋经国作为回应：
至亲骨肉固然重要，然而大道才是最为关键的所在，其余的一切与之相比，都显得无足轻重。
有人觉得宋美龄显得太过无情，而实际上，据她身旁的侍从人员透露：
在知晓姐姐离世的消息之后，她忍不住多次流下了泪水。
孔令仪回忆起这样一件事：当宋美龄知晓自己姐姐宋庆龄病情危重，乃至后来得知其逝世的消息时，她多次因为极度悲痛而哭得几乎要昏过去。
1993年正值宋庆龄诞辰100周年之际，宋庆龄基金会推出了一本有关宋庆龄的画册。听闻后来宋美龄拿到这本画册后，竟然仔仔细细地看了长达两个多小时。
在宋庆龄离世之后，整个家族里便仅剩下晚辈了（要知道大姐宋霭龄在1973年就因患癌症而离世）。
虽说在衣食住行方面，她基本无需发愁，然而人到了晚年时期，宋美龄终究还是难以避免地陷入了孤独之感。
宋美龄终生未曾生育子女，并且她和蒋经国之间存在着颇为深刻的矛盾冲突。也正因如此，在蒋氏家族子侄这一辈人当中，宋美龄最为信赖的便是大姐宋霭龄的子女，也就是孔令侃与孔令伟二人。
听闻在1947年宋霭龄前往美国定居之前，特意叮嘱宋美龄要对孔令侃多加照料。就之后宋美龄的一系列举动来看，她显然是将这一嘱咐落实到位了。
由于出身的缘故，孔令侃打小就极为纨绔。不过虽说他行事尽显纨绔做派，但在经商方面，孔令侃却有着颇为难得的天赋。再加上能够凭借家族所拥有的权势地位，在那段时期，孔令侃压根就没把任何人瞧在眼里。
最为明显的当属和蒋经国存在的冲突了。
1948年8月之际，彼时前线的战事节节败退，而国统区这边，通货膨胀的情况极为严峻。那些有权有势的商人们，纷纷干起了投机倒把的勾当，还一个劲地囤积居奇。在这样的状况下，普通老百姓的日子可就苦不堪言，简直是处于水深火热之中，生活过得极为艰难。
特别重要的一点在于，蒋介石所推行的“币制改革”遇到了极大的阻碍。为此，他特地安排儿子蒋经国前往上海展开“打虎”行动。然而，令人意想不到的是，上海头号从事投机倒把活动的商人并非他人，恰恰就是自家亲属孔令侃。
孔令侃压根就没把蒋经国瞧在眼里，然而蒋经国却是铁了心要对他采取行动。事情发生之后，孔令侃跑到宋美龄那儿哭诉起来，结果就使得蒋经国在上海开展的那场“打虎”行动最终只能是黯淡收场。
蒋介石在退居台湾之后，对那个侄子压根就没多少好感可言。就拿尼克松竞选美国总统这件事来说吧，孔令侃在其中可是帮了倒忙的。也正因如此，蒋介石心里不光对孔令侃满是恨意，就连一向护短的夫人宋美龄，也让他心生厌烦起来。
1972年5月27日那天，时年已然85岁高龄的蒋介石，和宋美龄狠狠地吵了一架。吵完之后，出人意料的是，蒋介石独自一人搬到了中兴宾馆去居住了，过起了独居的生活。
依据蒋介石日记所记内容，差不多是在此次发生争吵的10天前，蒋介石曾在士林官邸与孔令侃见了一回面。会面结束之后，蒋介石的心情糟糕透顶，待回到住处后，他便对宋美龄如此说道：
国家的运势险些就毁在了这个人手里。
大概是由于宋美龄替孔令侃讲了几句好话的缘故，蒋介石心里头便生出了几分愤愤之情，随后索性就从原来住的地方搬离出去了。经过众人一番好言相劝，费了不少周折，这才又重新搬了回来。
说来也巧，蒋经国对孔令侃那可是厌恶至极，在日记当中也曾不止一次地提及过此事。
1975年3月9日，蒋介石的身体状况已陷入病危境地，彼时孔令侃特意从国外赶回国内进行探视。在此期间，蒋经国也无可避免地同孔令侃有了一些接触往来。过后，蒋经国在自己的日记里写下了这样一句话：
一见到这人就满心厌烦，甚至还生出恨意来。不管是在公事方面，还是私人事务上，这人都造成了诸多危害。
有这么一个看起来玩世不恭的外甥，那便是孔令侃了。让人意想不到的是，到了晚年时期，宋美龄对他极为信任。孔令侃，也特意为自己的姨母在纽约哈顿上东城的格雷西广场购置了一处公寓。
孔令侃于1992年离世。
与之相较而言，孔令伟离世的时间要更早一点。
同样是因为家世的缘故，孔令伟虽然是个女子，但其纨绔的程度丝毫不比她哥哥差，打小就肆意撒野惯了。而宋美龄，却独独喜爱这个外甥女那豪爽的性情，还这样评价她：
令俊打从出生起就透着一股豪放劲儿，而且是女生男相的模样，这一点和我颇为相像。
由于宋美龄对其甚是宠爱，外界甚至传出这样的说法：
她乃宋美龄所亲生之女。
孔令伟和她哥哥如出一辙，其行为表现相当出格，而且还颇为擅长经商之事。在2006年的时候，台湾的“国税局”留意到孔令伟出售股份并从中获利这一情况，于是便要求继承孔令伟遗产的孔令仪补缴高达1.5亿新台币的遗产税，从这事儿就能瞧出这位孔二小姐是多么富有了。
在1994年9月10日那天，宋美龄做出了一个让人有些意外的举动。原本她都已经打算好不再回台湾了，可就在这一天，她却突然又回到了那里。而她此次回来，主要目的是前往医院去看望身患癌症的孔令伟。说来也挺奇妙的，当宋美龄来到病床跟前看望孔令伟的时候，令人惊讶的是，此前已经昏迷好多天的孔令伟，居然像出现了奇迹一般，缓缓地睁开了双眼。
在孔令伟的病情稍有缓和之后，宋美龄于9月18日动身飞回了美国。可让人意想不到的是，仅仅过了20天，孔令侃的病情居然突然急剧恶化，最终不幸离世，他去世的时候是75岁。
年已97岁的宋美龄，全然不顾自己的年迈之躯，毅然出席了孔令伟的葬礼。要知道，平日里她向来是很善于把控自身情感的，可在这场葬礼上，她却怎么也抑制不住内心的悲痛，居然失声痛哭起来。
【“我没有什么好回忆的”】
虽说宋美龄和蒋经国两人的关系向来不太融洽，然而面对蒋氏家族的第三代，她仍旧给予了如同祖母那般深切的疼爱之情。
蒋氏家族发展到第三代时，子女的数量颇为可观。然而令人感到诧异的是，这一代的男丁当中，绝大部分人的寿命都未能长久。
1988年蒋经国离世之后，其长子蒋孝文在次年便因咽喉癌于台北病故。而次子蒋孝武，在1991年的时候，因慢性胰腺炎而不幸离世，当时他年仅46岁。
在蒋氏家族的第三代成员里，唯有蒋孝勇能让整个家族稍微少操些心。
在蒋介石的诸多孙子里面，蒋孝勇当属那个和奶奶宋美龄格外亲近的孩子。而且，不单单是宋美龄对他亲厚，就连蒋介石本人也对这个孙子极为喜爱，甚至还在自己的日记里写下了这样一句话：
孝文行事有些糊涂，孝武表现颇为荒唐，而孝勇倒是十分可爱。
步入人生的晚年阶段，宋美龄看上去对那种儿孙环绕在身旁的欢乐氛围格外钟情。
在蒋孝勇前往加拿大定居之后，他的儿子蒋友柏由于在加拿大遇到了升学方面的阻碍。彼时，宋美龄特意叮嘱蒋孝勇，要把孩子送到美国去接受教育。
就连宋美龄都未曾料到，孙子蒋孝勇居然会先她而去。
1996年初的时候，蒋孝勇在台北被确诊患上了食道癌。他心里明白自己剩下的日子不多了，于是立马动身飞往纽约，把自己患病的情况告知了宋美龄。宋美龄得知后，心里满是难过，可面对这样的状况，她也没办法做出什么改变。
蒋孝勇在人生的晚年阶段，一心想要达成将“两蒋”灵柩迁回大陆进行安葬的心愿，然而，在这个过程中却遭遇了诸多艰难险阻。后来，蒋孝勇于台北举行记者招待会之时，不禁泪流满面，言辞恳切地说出了两句话。
在1996年12月22日这一天，蒋孝勇因患病医治无效，不幸离世。
从这时候起，宋美龄的人生就变得越发孤寂冷清了。
宋美龄在人生的晚年阶段，身体状况欠佳。1989年的时候，她由于患病而住进了台北荣民总医院，在医院里接受了切除卵巢肿瘤的手术。术后，她的身体变得极为虚弱，甚至还出现了几次摔倒的情况。也正因如此，在接下来的好几个月当中，宋美龄出行都只能依靠轮椅来进行了。
彼时宋美龄的心气颇高，她甚至为了能让双腿重新恢复行动能力，还专门去做了运动理疗。
当家中几位晚辈陆续离世后，宋美龄的精神状况受到了极大的冲击。返回纽约之后，在相当长的一段日子里，宋美龄始终显得郁郁寡欢，神情间满是落寞之意。她将自身全部的精力都倾注在了书写毛笔字以及绘制国画这两件事上。
昔日国民党河北省主席王树常的儿子王冀前往探望宋美龄，为了使她能始终保持良好的精神状态，不再显得落寞，王冀提出这样的建议：
不妨试着去写回忆录，如此一来，说不定能让她的精神变得更加充实，在情绪方面或许也会有所好转。
然而，宋美龄却拒绝撰写回忆录。
我不曾写过回忆录，因为实在也没啥特别值得去回忆的事儿。我这一生，最美好的时光得数年轻时候上学的那段日子。可自打回国之后，就赶上国内局势动荡不安，到处都是乱糟糟的。后来嫁给了先夫，那日子就更是在忙忙碌碌中度过，又是忙着抗战，接着又是内战，成天四处奔波，操劳不停，这样的经历回想起来，真的没什么能称得上美好的回忆。
虽说宋美龄早已不再现身于任何公开活动场合，可却始终保留着一个习惯。
那便是化妆这件事。
现今我们所能寻觅到的宋美龄的照片，不管是其年轻时的，还是步入晚年阶段的，呈现出来的无一不是极为精致的妆容模样。
宋美龄在年轻时便养成了早起的习惯，只要一睡醒，她就会开始着手化妆。据相关说法，就连她的丈夫蒋介石，都未曾瞧见过宋美龄卸妆之后的模样。
尽管宋美龄已然九十多岁高龄了，却依旧坚持化妆这件事。想来她大概是不想在他人面前展露自己那疲惫的模样吧，不过人到暮年，身体机能衰退，难免有力不从心的时候。据她身边的侍卫讲，在宋美龄的晚年时光里，她化妆时常常会出现一些小状况。比如说眉毛画得一边颜色深一边颜色浅，粉底也是一边涂抹得厚些，另一边则薄一些，就连口红也时不时会涂到嘴唇外面去了。
通常而言，家里人对这事儿一般都不怎么在意。不过要是有客人来访的话，工作人员便会帮着她拾掇一番。每到这样的时刻，宋美龄总会准备些首饰用来佩戴，并且还会要求工作人员把她的发髻打理得整整齐齐，不能有丝毫凌乱。
然而，随着年龄的不断增长，宋美龄渐渐不再乐意会见来客了。曾有一位伺候宋美龄多年的老侍从，就对此事坦率地讲过：
要是有客人来就得梳好头、化上妆，戴上首饰，再穿上旗袍，可这对于一位百岁的老人来讲，真的是既麻烦又劳累，所以要是能不见客，那就干脆不见。
虽说已经不再选择接见来客了，可每当家里的亲人前来看望宋美龄的时候，她依旧会表现得格外开心。
到了宋美龄的晚年时光，家中儿孙这一辈的人啊，差不多都已经离世了。就连孙子那一辈，也大多都不在人世。而重孙子孙女们，各自都忙于自己的事业，不怎么经常过来探望她。在这种情况下，唯有宋美龄的侄子，也就是宋子安的儿子宋仲虎，每年会去看望她两次，并且有时候还会在她所住的公寓里小住上一阵子。
依照宋仲虎的回忆来看：
她每日都会反复念叨着这样一句话：“我的姐妹们不在了，我的兄弟们也不在了，真不晓得上帝为啥单单把我留了下来。”
有件事挺值得一说的，在宋美龄的晚年时光里，她常常会念叨起宋庆龄的名字。并且，还老是反复地说着这样的话：“要是姐姐庆龄还在世的话，现在台湾那边的局势变得这么不好，咱们就还能一块儿唠唠这些事儿。”据其亲属后来的回忆，一直到宋美龄离世，在她的床头柜上，始终都摆放着姐姐宋庆龄年轻时候的那张照片。
在2003年10月26日这一天，宋美龄由于患病医治无效而离世，她走过了106年的漫长人生旅程。当她人生走到尽头的时候，守在她身旁直至最后一刻为其送终的，是她那位已然八十多岁高龄的外甥女孔令仪，还有孔令仪的丈夫。
听闻宋美龄离世之后，众多记者闻风而动，匆匆赶来，满心期望能够拍摄到宋美龄逝世后的遗容模样。不过，宋家的人对此显然是提前就有所防备，结果那些记者们最终全都无功而返，只能悻悻而去咯。
直至生命的尽头，宋美龄都始终在众人面前维持着那份雍容且端庄的姿态……